MENJEMPUT REZEK Bismillahirrohmaanirrohiim Pak Kosim, Seorang pedagang buah, sudah puluhan tahun dia melakukan pekerjaan dengan berjalan kaki membawa daganganya. Dengan aneka buah musiman ada pepaya, pisang dan kadang juga durian. Dia pikul buah-buahan yang dipetiknya sendiri dari kebon warisan. Kadang juga buah dari titipan tetangga. Menjelang sore saya berjumpa Pak Kosim yang sedang menelusuri jalananan. Di komplek perumahan dipinggir perkampungan, saya berhentikan dipinggir jalan yang aman. Saya beli pepaya dan pisang kepok, buah kesukaan saya. Sambil ngobrol. ” Kenapa bapak tidak mangkal saja? Dijalan situ kan banyak yang lewat?” Saya bertanya sambil menunjuk jalan penghubung perkambungan dengan komplek. ”Mangkal kan perlu lapak, sedangkan saya nggak punya lapak. Lagian buahnya juga tidak banyak” jawabnya. ”Bapak kan sudah sepuh, kalo jalan-jalan terus begini apa nggak lekas Capek” saya bertanya lagi. ”Ya nggak papa. Kalo Capek istirahat” jawab...

*MAMPIR NGOMBE Ketika itu awal tahun 70.an. Saya tinggalnya dikampung Cangkring sampai Lulus SMP. Jalan antar kampung masih berupa tanah. Ada juga jalan yang berupa batu yg ditata secara manual. Tidak dipadatkan dengan alat mesin. Dipadatkanya dengan dipalu. Diatasnya dihamparkan pasir sungai. Biasanya pasir-pasir ini tdk tahan lama. Apabila musim hujan akan tergerus air. Sehingga tinggal batu-batu yang tertata rapi. Jalan di ibukota kecamatan Tiromoyo juga masih berupa jalan Makadam. Ketika saya kelas 3 SMP, jalan didepan kantor kecamatan sampai kota kecamat lain yang mengarah ke ibu kota kabupaten diperbaiki. Saat itulah pertama kali saya melihat alat pemadat jalan. Banyak orang menebutnya “Setom”. Alat berat yang rodanya 3 buah, terbuat dari baja. Roda baja itu dalamnya kosong dan didisi air apabila digunakan untuk memadatkan. Sampai tahun akhir 60.an. Sepeda ontel adalah alat transportasi yang mewah. Hanya beberapa keluarga yang memilikina. Kakek saya dari ibu berasal dari...

RAMADHANKU DULU @1970. 1.Ayahku, 2.adik.ku Sonfitroini; 3.abu.ilham. 4.Adikku ragil Sholhan Fanani; 5.Awaludin Sampai lulus SMP, 1974 Saya tinggal bersama orang tua. Disebuah kampung kecil dikelilingi sawah. Dekat kota kecamatan dan hanya dipisahkan kali Tirtomoyo anak Bengawan Solo. Setiap jelang Ramadhan anak-anak ikut-ikutan orang dewasa membersihkan masjid. Tidak perlu dipel seperti masid jaman Now. Karena lantainya masih tanahliat yang ditaburi pasir. Yang diperlukan adalah menyirami dengan air supaya tidak berdebu. Diatasnya baru dipasang “kepang”. Kepang adalah anyaman bambu yang biasa dipakai untuk menjemur gabah. Baru diatasnya dipasang Tikar yang dianyam dari mendong. Mendong a dalah salah satu jenis  rumput  yang hidup di  rawa .  Tanaman ini bisa juga tumbuh di daerah yang berlumpur, tempat yang selalu tergenang air.  Biasanya tumbuh dengan panjang lebih dari 1 meter.  Tugas anak-anak adalah mencuci tikar. Acara ini yang palin...

TARAWIH DIHARI PERTAMA. Ali, seorang ank klas 4 SD ikut sholat disebelah saya. Selesai sholat isa dia duduk jongkok. "Tadi Om sholat apa?". dia bertanya. "Namanya sholat sunat bakdiyah, 2 rakaat setelah isa" jawabku menjelaskan. Sambil ajari dia untuk duduk sila. Saya senang ada anak seusia dia sdh mau bertanya ttg sholat. Panitia naik mimbar, sampaikan pengumuman dan program romadhon. Saya jadi "kepo" kpd ank kecil disebelahku. Dia tarawih bersama 2 kakaknya yang perempuan. "Ayahmu ga ikut?" tanyaku. "Ayahku belum pulang". jawabnya lirih sambil menunduk. Setengah berbisik ditelinganya saya tanya: "Biasa pulang jam berapa"?. "Nggak tau". jawabnya tetap lirih. Sambil menarik nafas.. kepalanya saya usap-usap. Saya bisa rasakan. Tentu dia juga pingin tarawih bersama ayahnya. Bisa duduk berdampingan. Seperti beberapa anak lainya. Ketika seusia dia, saya biasa main-main di masjid bersama teman-teman s...

INDAHNYA SILATURAHIM Salah satu bentuk silaturahim saat ini adalah menajalin komunikasi melalui Media Sosial. JTO adalah saudaraku di medsos. Saya senang mengikuti kisah perjalanan hidupnya. Kuliahnya dulu satu alamameter, beda jurusan dan lebih muda angkatanya. Selesai sholat asar dari mushola sholat, mata saya tertuju pada WA di Layar Computer. “JUAL SEDAN DEMI SANTRI TAHFIDZ”.   Begitu JTO memberi judul pada WA yang dikirimkannya . Seperti biasa, tulisannya selalu memancing untuk dibaca duluan daripada yang lain. “Keputusan Pak Budi, sebut saja begitu, sudah bulat. Sedan Hyundai Avega miliknya itu akan dilego. Menjadi modal berjualan lontong sayur. Untuk menghidupi beberapa santri penghafal Qur'an yang dhuafa. Dan menjadi anak asuhnya.” JTO mengawali tulisanya. Segera saya tuntas kan membacanya dengan cermat dan  saya jawab: “Siap mas, ijin ya… akan segera saya sampaikan ke teman-teman”. Tidak perlu waktu lama Tulisan JTO di WA saya telah menyebar...

KKL JADI PINTU REZEKI Ada beberapa istilah yang berkaitan dengan kuliahnya mahasiswa Teknik Sipil jaman doeloe. Ada Kuliah Kerja Lapangan, Kuliah Kerja Praktek di Proyek, Kuliah Praktek Pengukuran dilapangan, Praktek Laboratorium dan Kuliah Kerja Nyata. Sipil  Jamandulu mendapat kuliah10 smester. Bagi yang mampu menyelesaikan 6 smester pertama, disetarakan dengan Sarjanamuda. Salah satu syaratnya sudah mengikuti Kuliah Kerja Lapangan 1(satu). Sedangkan ada Kuliah Lapangan 2(dua) untuk menyelesaikan Sarjana. Sampai awal tahun 80an, Sarjana Muda Sipil masih mudah cari kerja.  Surat Keterangan dari Fakultas bahwa sudah menyelesaiakan Sarjanamuda adalah salah satu modal untuk mendapatkan pekerjaan.  Banyak senior yang sudah kuliah 5tahun, masih mengulang ikut kuliah dan ujian bareng. Ada yang bekerja diperusahaan Konsultan atau Kontraktor, bahkan ada yang  sudah jadi Direktur . Sistem kuliahnya per semester. Ganjil dan genap. Kalo ada mata kuliah semester...

MENUNGGU PHD DI KEBUN SAWIT Hari kedua menelusuri jalan Tol Lampung. Setelah makan pagi di Hotel yang malamhari listriknya mati berkali-kali di Kabupaten Tulangbawang Lampung, perjalanan dilanjutkan selama 4 jam melalui Jalan Lintas Timur Sumatera. Sampailah pada jalan masuk ke Lokasi Proyek Jalan Tol di km.100 Pematangpanjang, Kabupaten Mesuji Lampung. Segera kita masuk melalui jalan kerja yang berlumpur. Menyusuri Jalan lumpur disamping rencana badan jalan yg penuh air seperti sungai. Kanan kirinya tumbuh kelapa sawit yang nampak sudah beberapa kali panen. Beberapa kilometer sebelum batas akhir di km.112, kondisi rencana Jalan Tolnya melalui tanah lunak dan beberapa tempat berupa Rawa. Maka konstruksi Jalannya ada yang menggunakan Pileslab (Slab on pile). Ada juga yang menggunakan timbunan tanah yang terlebih dulu dilakukan perbaikan tanah dasar dengan cara mempercepat konsolidasi. Ditengah siang yang panas, tampak pasir yang terhampar cukup luas diantar...